Perché questi suoni mi affascinano

E’ difficile spiegare come mai questi suoni mi affascinano. Provo di fronte a questi canti il tipo
di emozione che molti provano di fronte a grandi monumenti del passato, ma anche un
piacere un po’ decadente e autodistruttivo.

Provo a spiegarmi: anche se non ho dato seguito ai miei studi, la mia formazione resta quella
del geologo, e tendo a vedere il “tempo lungo”. Possiamo dire che la civilta umana abbia
qualche centinaio di migliaia di anni in senso lato (dalle prime pietre scheggiate), e qualche
migliaio di anni in senso stretto. Estremizzando per chiarezza, ritengo che questi tempi siano
insignificanti.

Prima che il primo essere umano propriamente detto apparisse sulla terra, questi canti gia
c’erano, questi animali gia c’erano.

Qui da noi, 'uomo d’oggi sta incomparabilmente meglio dei suoi lontani antenati, ma
certamente ha tante opportunita in piti per stare peggio, per vivere in modo poco fisiologico.

| canti che registro mi ricordano quello che abbiamo perduto quando la cultura ci ha separati
dalla natura, quando abbiamo smesso di essere parte del ciclo alimentare di animali piti dotati
di noi, quando abbiamo iniziato a agire come controparte rispetto al resto della natura, e a
sentircene proprietari: tra gli strumenti fondamentali della costruzione che chiamiamo “civilta”
c'é stato proprio il controllo dei suoni che emettiamo, 'uso del linguaggio.

Ora, il sistema di segnali che gli animali si trasmettono solo di rado assurge alla complessita di
linguaggio articolato, e solo nelle specie sociali, e certo non negli animali che ascolteremo
assieme questa sera: perché?

Perché gli animali — in senso generale — non hanno alcun bisogno del linguaggio nel senso
umano del termine. Liberi dall’esigenza di lamentarsi e dall’ossessione di descrivere agli altri le
proprie esperienze emotive, o di nutrirsi di quelle degli altri, liberi dal “peso del sé”, questi
organismi usano i loro segnali in risposta alle grandi esigenze della vita, e spesso nell’emetterli
compiono uno sforzo atletico significativo (altro che i nove Do di petto del giovane Pavarotti ne
“La figlia del Reggimento”!): nessuno di noi potra mai comunicare in modo cosi
profondamente legato all’esistere.

Insomma: ogni grillo che canta ci chiama a un passato in cui noi eravamo molto pit vicini a lui,
esposti agli stessi rischi, e con meno sovrastrutture intellettuali. Un viaggio un po’ disperato
(indietro non si torna) e un po’ipocrita (in fondo, ci va bene cosi). E per questo viaggio indietro
nei millenni, puo bastare scendere in giardino. Ma che ce ne importa di un grillo?

Fede o non fede, I'esagerata importanza che diamo a noi stessi e ai nostri guai restringe il
nostro orizzonte: nella nostra cultura ognuno di noi, compresi coloro che fanno una vita
comune, € un caso a sé ed e ben contento di esserlo, |""archetipo dell'uomo” non esiste.
Invece, mentre passano gli anni, ogni usignolo continua ad essere “I’'Usignolo” per antonomasia
— potrebbe anche essere lo stesso, eterno esemplare, che i nostri bis-bis-nonni, quando non
erano ancora polvere, hanno ascoltato. Le popolazioni umane uguali da una generazione
all’altra sono ben poche, tutte di cosiddetti “primitivi”. A noi decidere chi sta meglio: c'é da
riflettere ...

Per chi, come me, non crede nell’”aldila”, & magnifico pensare che la natura puo fare
benissimo a meno di noi, che qualcosa continua, che queste voci gia parlavano prima che
arrivassi io, e continueranno a riempire |'aria dopo che saro sparito dal mondo.

Cesare Brizio



